Sotto silenzio

Mi sono persa.

Stretta nel traffico della domenica
un occhio al mare pigro di barche,
uno al dolore
appeso al volante.

Mia madre invecchia
e non dice niente.
Maestra prima dei miei silenzi
tace le rughe, io i miei tormenti.

Ma qui la dico, la mia paura
la morsa stretta dell'accidente
che un giorno ridi, l'altro ti annienta.

La poesia, come il buon sangue,
non mente.